Sortie sur le marché cet après midi pour acheter quelques fruits et de quoi faire un repas. Tous les fruits sont au soleil, du poisson séché aussi. Les mouches s'accumulent dessus, c'est guère engageant.

- - -

Je suis arrivée depuis 2 jours, j'ai mal au ventre, envie de vomir.

Par chance, ma chambre est juste à côté des toilettes. Ma collègue me tend une bassine.

« Oh ça ira, je suis juste à côté des toilettes...
- heu oui, mais prend là quand même. »

Je n'insiste pas et pose la bassine au pied du matelas. Quand je me suis relevée dans un soubresaut au milieu de la nuit et que mes intestins se sont exprimés en même temps que mon estomac, j'ai eu un grand moment de solitude, mais j'ai compris pourquoi la bassine était toujours dans les toilettes.

 

- - -

Sortie au « restaurant » ce soir. Une grande table en bois, 2 énormes marmites. Pâtes, riz, tho, sauce à la pâte d'arachide principalement. La vaisselle se fait sous nos yeux dans une bassine, à l'eau. Nous voulions manger du poulet. Il n'y a plus de poulet, ni de pintade. Ah ? Des crudités alors. Y'en n'a plus non plus. Bon vous avez quoi ? Ben, des frites. Bon ben 16 frites alors. On prend l'habitude, nos repas sont guère variés.

Soirée au dancing après. Quelques uns ne peuvent pas y aller. Malgré nos précautions, quelques parasitoses ont l'air bien installées.

 

- - -

J'ouvre les yeux. Je jette un coup d'oeil à ma montre. 5h du matin.

Pourquoi est-ce que je me réveille ? Certes le soleil est déjà levé, à peine caché par le drap qui nous sert de volet, mais il m'en faut plus que ça d'habitude pour me faire émerger.

Je regarde au dessus de moi la moustiquaire mollement agitée par les rares souffles d'air. J'attrape mon appareil photo et je prend une photo. Je trouve ça romantique, j'ai l'impression de dormir dans un lit à baldaquin. Un baldaquin exotique, il manque un peu de clarinette et me voilà Out of Africa.

Alors qu'en fait il n'y a rien de romantique là. Autour de moi une dizaine d'autres personnes dorment sous leurs moustiquaires sur des matelas posés au sol. Le manque d'intimité nous oblige à porter des vêtements, alors que nous rêvons de dormir entièrement nus pour offrir au moindre recoin de peau la chance d'avoir un souffle d'air.

La douleur me tord soudain sur mon matelas. Ah, voilà pourquoi je me suis réveillée. J'essaie de calmer les spasmes de mon ventre et je jette un coup d'oeil dans le couloir, vers la porte des toilettes. Non rien de romantique, vraiment.

BORDEL il y a déjà 4 personnes qui attendent. A 5h du matin.

Dans notre petite communauté, le monde se divise en deux groupes : ceux qui ont une amibiase, et ceux qui ont une giardiase. Moi, je suis dans le deuxième groupe. Les matinaux.

 

J'ai emmené mes cours de parasitologie. Pas spécialement pour que ça nous aide sur place, mais parce que j'avais senti le coup venir : j'ai eu le temps juste avant mon départ d'avoir les résultats des partiels au téléphone. Je me doutais un peu que je devrais y repasser en septembre, mais quand on m'a annoncé 10 matières sur 13 à repasser, j'ai - quand même - un peu - accusé le coup. Le prix à payer pour un peu trop d'engagements associatifs divers et variés. Quite à traîner des cours sur place, autant se mettre en situation. Parasitologie, VIH, palu. Du coup les symptomes rentrent plutôt bien en mémoire.

"Diarrhée acqueuse, explosive et nauséabonde. Crampes abdominales. Anorexie. Perte de poids." Ouais je visualise très bien pour le coup.

Alors qu'une nouvelle crampe me vrille le ventre, je me résoud à prendre place dans la file, de peur de perdre ma place. Au bout du deuxième à sortir, l'odeur est déjà intenable. L'insonorisation des toilettes balaye le semblant d'intimté que nous pourrions encore avoir. Nous sommes malades, et personne ne peut l'ignorer.

Devant moi, E. abandonne soudain sa place et se précipite dehors au fond du jardin. Il n'aura pas pu attendre son tour. Je ne peux que me réjouir. C'est bientôt à moi.

- - -

Re-paradoxe de ce pays : avant hier grosse pluie, le lendemain matin plus d'eau courante. Nous nous demandons combien de temps ça va durer, avec une inquiétude croissante.

Nous ne pouvons pas nous laver, ce n'est pas grave, de toutes façons nous sommes re-sales 1/2h après la douche.

Nous ne pouvons pas préparer le repas, passe encore.

L'eau potable par contre commence à manquer. Une délégation part puiser de l'eau au forage.

Mais surtout l'absence de chasse d'eau commence à se faire sentir, dans tous les sens du terme.

 

- - -

Avec la chaleur le moindre effort est fatiguant, pourtant je n'ai jamais faim. Je me force à manger quelques crudités à chaque repas, mais je n'en ressens pas le besoin.

 

- - -

 Je regarde d'un air morne mon assiette. Dedans, de la semoule. Comme presque tous les jours en fait. Nous avons chacun amené de France quelques sachets de sauce déshydratée, pour agrémenter nos plats de pâtes/riz/semoule quotidiens.

Aujourd'hui, semoule sauce madère. Pourtant d'habitude il passe bien celui là. Ma cuillère joue avec les grains. Je n'ai pas faim. Ma collègue insiste. "Il faut que tu manges, c'est important !"

Les seules choses que j'arrive à ingurgiter sont des tomates ou des concombres. Ce qui au final n'arrange rien. Comme avec les enfants elle attrape le tube de ketchup et dessine des yeux et une bouche à mon bonhomme-semoule. "Des cheveux aussi ?" Avec un petit sourire j'acquiesse.

Puis j'attrape ma cuillère, et je deale avec moi même de manger au moins les cheveux.